"날 지켜준 힘"…위안부 피해 할머니 지극한 태극기 사랑

(보은=연합뉴스) 박병기 기자 = 속리산 국립공원 길목인 충북 보은군 속리산면 사내리에는 1년 내내 태극기가 펄럭거리는 허름한 집이 한 채 있다. 충북 유일의 위안부 피해자 이옥선(87) 할머니가 사는 집이다.

대구가 고향인 이 할머니는 열여섯 살 나던 1942년 일본군에 끌려가 2년 넘게 지옥 같은 위안소 생활을 했다. 가녀린 소녀가 일본군의 총칼 앞에 처참하게 유린당하는 것조차 지켜주지 못한 조국이지만, 그녀의 태극기 사랑은 남다르다.

"일본 패망 뒤 중국사람 도움을 받아 천신만고 끝에 조국에 돌아왔어. 하지만 만신창이가 된 몸으로 갈 곳이 없었지. 나라가 힘을 잃는 바람에 내 인생도 송두리째 망가진거야"

주변의 눈을 피해 속리산으로 흘러든 그녀는 남의집 살이와 식당 허드렛 일을 하면서 고독한 삶을 이어갔다. 그러나 끔찍했던 위안소 생활의 악몽은 머릿속 깊숙이 똬리 틀고 앉아 육신은 물론 정신까지 피폐하게 만들었다.

서른을 훌쩍 넘긴 나이에 마음씨 좋은 홀아비를 만나 결혼했지만, 병들고 지친 몸은 평범한 여자의 삶조차 허용하지 않았다.

걸핏하면 고열과 함께 전신을 바늘로 찌르는 듯한 통증이 찾아와 일상생활이 힘들었고, 독한 약을 입에 달고 사는 바람에 손가락이 비틀어지고 손톱이 빠지는 고통까지 경험했다. 결혼 20여년이 넘도록 아이조차 갖지 못했다.

그러던 그녀에게 위로처럼 다가선 것은 뜻밖에도 태극기였다.

어느 날 기력 잃은 몸으로 길을 걷다가 힘차게 펄럭이는 태극기를 본 그녀는 그 자리에 털썩 주저앉아 한참을 울었다. 자신을 지켜주지 못한 나라가 원망스러웠지만, 내 나라가 건재하고 내 눈앞에 태극기가 펄럭인다는 게 얼마나 큰 감동으로 다가섰는지 모른다.

"태극기를 보는 순간 가슴 밑바닥에서 뜨거운 불덩이가 울컥 솟아오르는 기분이었지. 아마도 당시 상황이 힘들어서 그랬던 것 같아"

그날의 감동은 두고두고 여운으로 남았고, 한참 뒤 남편과 사별해 다시 혈혈단신이 되면서 아침마다 대문 기둥에 태극기를 내걸기 시작했다. 벌써 30여년 전이다.

처음 10여년 동안은 동틀 무렵 태극기를 게양하고, 해지기 전 깨끗이 접어 머리맡에 '모셔두는' 일을 반복할 정도로 지극 정성으로 태극기를 챙겼다. 태극기 앞에 두 손 모으고 앉아 나라가 부강해져 다시는 자신 같은 불행이 없기를 빌고 또 빌었다.

그러면서 그녀는 요즘 국경일조차 태극기를 내거는 집이 드물어진 세태를 안타까워했다.

"나라 없는 설움을 경험하지 못한 세대여서 조국이라는 울타리가 얼마나 크고 든든한지 잘 알지 못하는 거 게야. 그러다 보니 나라의 가치와 소중함까지 가볍게 생각하는 거지"

이 할머니는 요즘도 틈이 날 때면 불편한 몸을 이끌고 집 근처 암자에 찾아가 나라를 위한 기도를 한다.

몇 해 전에는 정부에서 주는 기초생활수급금과 위안부 생활안정지원금으로 모은 2천만원을 보은군민장학회에 내놓기도 했다. 나라를 부강하게 만들 인재육성에 힘을 보태기 위해서다.

"면사무소나 복지관에서 쌀과 반찬을 배달해주고, 병원도 공짜로 보내주니 딱히 돈 쓸 곳이 없다"고 겸손해하는 이 할머니는 생을 마감할 때 남아 있는 돈이 있다면 그것도 장학사업에 쓰겠다는 뜻을 전했다.

이 할머니는 요즘 이웃들로부터 반가운 소식 하나를 전해 듣고 어린아이처럼 기분이 들떠있다.

자신이 사는 보은에 충북 3번째 평화의 소녀상 건립이 추진된다는 얘기다.

보은지역 200여 곳의 사회단체는 지난 5월 평화의 소녀상 건립추진위원회를 구성, 지금까지 8천만원이 넘는 군민 성금을 모았다. 군청 공무원부터 시장 상인, 농부는 물론이고, 고사리 손의 어린 학생까지 호주머니를 털어 모금 대열에 동참했다.

구왕회(보은문화원장) 추진위원회 상임대표는 "모금활동에 들어간 지 한 달 만에 당초 목표액(5천만원)의 1.5배가 걷혔다"며 "이 할머니의 존재 자체가 군민들의 참여 의지를 자극했다"고 평가했다.

보은 평화의 소녀상은 올해 10월 보은읍 시가지 복판인 뱃들공원에 세워진다. 미국 애틀랜타 소녀상 건립위원 중 한 명이면서 일본군 위안부 문제에 정통한 '친한파' 마트 혼다 미국 전 연방 하원의원도 제막식에 참석할 예정이다.

이 할머니는 지역 주민들의 이 같은 노력이 그저 고마울 뿐이다.

할머니는 "국민들이 두 눈을 부릅뜨고 일본의 만행을 기억하면 '12·28 합의'로 슬그머니 위안부 문제를 덮으려는 일본도 어쩔 수 없이 태도 변화를 보일 것"이라며 "전국에, 또 세계 여러 나라에 평화의 소녀상이 세워지는 것은 참으로 다행스러운 일"이라고 말했다.

이어 "지난달 김군자 할머니 타개로 이제 나를 포함해 37명의 피해자만 생존해 있는 상황"이라며 "일본 정부는 어물쩍거리다가 사과할 대상조차 사라진다는 점을 명심해야 한다"고 일갈했다.

이 할머니는 "보은 평화의 소녀상 제막식에 기필코 참석할 생각"이라며 "기회가 되면 내가 겪은 악몽들을 다시 한 번 국민 앞에 또렷이 증언하겠다"고 덧붙였다.

bgipark@yna.co.kr

제보는 카카오톡 okjebo <저작권자(c) 연합뉴스, 무단 전재-재배포, AI 학습 및 활용 금지> 2017/08/13 08:00 송고